给你我的爱
年前几天摆花街,每天都得早起。于是他得了个任务,陪我早起送我到花街。这几天早上我们都是出外吃早餐。 吃早餐的地方是应记面铺。点单,食物上桌。他吃得很快,吃完便到应记外卖部买东西。我边吃边抬头看他远去的背影,略有点沧桑。想起了什么。 埋藏在心底深处不曾显露人前的情感破土而出。默默地,有新芽阒静生长。它抖抖身子,能闻见簌簌的声音。是泥土的声音,是生命的声音。 远久记忆中,很小很小的年纪。是他送我到幼儿园上学。彼时家在城北,幼儿园在家附近。城北是佛山城历史最为悠久的部分,有许多古老的食肆、市场和商铺。 因为方便,他很喜欢去古老食肆中的一家固定早餐铺吃早餐。有时我在家吃完早餐,他送我回幼儿园后依旧到这里吃早餐。或者我们俩干脆一起在这里吃早餐。 香喷喷的肠粉,新鲜的皮蛋瘦肉粥,脆口的油条,都是儿时记忆的一部分。那家早餐铺如今是以暗黄的底色存活在记忆里。 孩提时的早餐铺也该有十年的历史,颇为残旧。有白色油漆在墙上剥落,桌子椅子不太完整,有碰伤的痕迹。店铺里头客人很多,伙计大多都忙不过来,因此未免有点马虎的肮脏。这样的店铺换作是现在的我,一定不肯在那里呆一分钟。何况是吃早餐。但正因为那是以前的我,年少,没有所谓的虚荣心作祟,认为跟在大人周围便是快活。所以,小时的我,很喜欢很喜欢早餐铺,很喜欢很喜欢那里的早餐,很喜欢很喜欢跟在他周围。每当他说我们去那里吃早餐时我总会拍手称快,他也就知道我很喜欢早餐铺。 后来上了小学,时间紧迫,虽还是他送我上学,已经很少去早餐铺吃早餐。再后来十岁那年我们搬家到城南。早餐都是妈妈准备。这时我恐怕已经忘了有那么一家早餐铺。 过了好几年,我的少年时期。这时候不可避免会有叛逆心理,不太懂事,偶尔顶撞大人,语气很冲。他们都拿我没辙,以为过些时候就会好的。 这些年的一天,忘了什么因由,也是与他早起出门。他在车厢内思索片刻,突然兴高采烈地说,我带你去一个地方吃早餐吧。 我看见他这样兴高采烈,以为要去的早餐地方一定是很好的,不是麦当劳也该是宾馆茶肆。于是我爽快地答应下来。 他高兴地驾着车。我却看着麦当劳经过了我的视线,车没停。一会儿宾馆也经过我的视线,车还是没停。我看着车子开往的道路两旁的风景于我是多么的陌生,开始来气了。脸一点一点地沉下来。最后,车子停在一个我认为很穷乡僻壤的店铺前,他很愉快地下车了。他丝毫没有留意到我的不悦。我很不情愿地跟着下车。 站在店铺前仔细端详,肮脏的门面,烟雾弥漫,伙计粗鲁,地板油腻。心中的不悦加重了十倍。我是完全忘记了这家童年时的早餐铺。 我一句话不说,冷眼看着他还是很兴高采烈地点单。然后他别过脸来问我,你吃什么?我还是一句话不说。他以为我不知道吃什么,便帮我点了些肠粉和粥。 坐下来,食物很快就来了。我没有动筷子,脸色阴沉。他满脸微笑拿起勺子就要吃,看见我一动不动说,吃呀,很好吃的。 我说,我不吃。人很多,他听不清楚,我狠狠地摔了句,我不喜欢这里,我不要吃!声音大得惊动了周围的几张桌子,他们纷纷转过头来看我。 他疑惑,说,为什么不吃呢?真的很好吃的。很好吃的。 随后他看见了我阴沉的脸色,不说话了。停了好久好久,他没有动筷子。最后他有点委屈地说了句,你以前不是很喜欢这里的吗? 他很快很快地吃完所有食物,买单。驱车带我去附近的麦当劳。他的脸色与来时截然不同,像我一样阴沉着脸,还夹杂了一点悲伤。 到了麦当劳,他说你坐在这里,我给你去买。然后就下车了。 我看着他的背影,丝毫愧疚也没有。 回忆停止。 他那天下车给我买早餐的背影与今天远去的背影重合在一起。我被回忆惊动了许久以来隐忍的愧疚,红了双眼,几欲落泪。 人来人往,像早餐铺那样,人很多。没有人发现我的异样。 我在独自忏悔。 突然之间,很为自己无理取闹了这么多年深感愧疚。感觉很是对不起他。我一直在向他索取,却一直不懂得付出。 后来他返回,我赶忙整理好情绪,努力恢复平静。他坐下,我问,还记得以前在莲花路的那间早餐铺吗?找个时候我们再去那里吃早餐吧。他说,好啊。不知道还在不在呢。 我们离开应记后,在车上,我用眼角余光瞄向他,发现他在快活地偷笑。这个发现令我顿觉心酸。 原来,我一丁点的付出,一声的问候,一次没有确切日子的约定,便能使他这么这么的,高兴。 偌大世界,总有一个人为我遮挡风雨无怨无悔,静默无声。也许有些时候我会讨厌他的沉默,因为他的沉默我总是对他不了解,导致与他相处时没有应该的熟稔无间。殊不知,他已无力说话。他需要不停地忙碌来养家,他需要照顾妻女,他很伟大。他已累得无力说话。 是的,他就是生我的养我的爱我的。爸爸。 爸爸,像把母亲转为妈妈的称呼那样,我不再装模作样地称你作父亲了。父亲这个称呼远不及爸爸来得亲切动听。 爸爸,这次父亲节真的不知道要送些什么东西给你,因平日与你的疏远,不太清楚你喜欢些什么你需要些什么,唯有浅薄地把这篇不甚流利的文章送给你。这年你的生日,明年的父亲节,我一定可以很有准备地送你一份满意的礼物。 爸爸,十六年来,一直都是你在付出,是你在给我你的爱。接下来的时间里,我会学着与你说话,学着与你沟通,学着理解你。接下来的时间里,我要给你我的爱。 给你我的爱,爸爸。 节日快乐,爸爸。